Фронт Освобождения и Защиты Авторских Прав (The KopyrightLiberation Front — The KLF) совершил прорыв в танцевальной музыке в конце80–х. Фронт выпустил достаточно аудио- и видео-продукции (большая частькоторой скрыта) и даже монографию “Свод Золотых Правил Написания Поп–Хита”(“The Manual of the Golden Rules of the Hit Pop Song Composition”), в которойраскрывается секрет создания “тошнотворной новинки, способной занять вчартах высшие строчки”. В истории, однако, упоминается еще один сингл,вышедший летом 1993 года под вывеской The K Foundation. Поле подрывнойдеятельности бывшего Фронта поистине впечатляет, равно как и выбор оружия:этика панка, политический шотландский рэп, “мозаичное” сэмплирование, примитивныйхип–хоп, эйсид–трэнс–хаус, пейзажные зарисовки эмбиента(что до последнего,то KLF практически предопределили его развитие в 90–е годы) и, наконец,начало разработки модели “трэшево–гитарный хэви–метал–техно–дэнс”.

Агрессивной пропаганде этих молодчиков подверглись группыPOP WILL EAT ITSELF, EDELWEISS, BLACK BOX, BLUE PEARL, UTAH SAINTS, NOMAD,GOD MACHINE и KEROSENE, а DEPECHE MODE и PET SHOP BOYS доверяли им ремикшироватьсвои трэки. Кроме того, они занимались вербовкой и продюсировали другиегруппы. В своих ранних работах они выжимали все, что можно, из дешевойсэмплерной технологии и срывали аплодисменты критики, но только в 1991году стали самой продаваемой группой в мире. Вот тут–то и начались проблемы.Теперь положение обязывало безостановочно выпускать хиты, чтобы удержатьсяна вершине под давлением конкурентов, а это занятие музыканты сочли пустыми утомительным. Они как раз работали над новым материалом, и их пресс–секретарьежедневно названивал в студию, чтобы узнать, как продвигаются дела. Выжатыйкак лимон, Драммонд брал трубку, с ходу выдавал порцию грандиозных планов,а в следующую секунду говорил: “О боже, это ужасно! Это никуда не годится”.Помимо внутренних проблем, их постоянно осаждали полчища “угасших” исполнителей,взывающих о сотрудничестве с целью возрождения собственной карьеры. Всеэто привело к тому, что KLF решили покинуть музыкальную индустрию. “Я собираюсьсвалить с этой вечеринки сейчас, когда мы на самом верху, — все чаще говаривалДраммонд, — причем сделать это раз и навсегда, без жалких “возвращенийдинозавров”, как это часто бывает”. Однако выступать с открытым заявлениеми официально брать на себя ответственность за столь решительный шаг имне хотелось, и они всеми силами стали пытаться совершить что–нибудь настолькоотвратительное, что неминуемо разрушило бы их карьеру.

Их поведение на церемонии вручения британских музыкальныхнаград Brit Awards в феврале 1992 года ускорило развязку. Но — по порядку.Прологом послужила выходка в амстердамском диско–микс-клубе Paradiso: вовремя одного из выступлений, в котором KLF были заявлены хэдлайнерами,эти прославленные чудаки решили “перераспределить” оборудование организаторовсреди публики. Доводя до логического завершения 23–минутную версию хита “What Time is Love?”, Драммонд “одарил” представителей службы безопасности, свалив им на головы звуковую установку; Коти тем временем взорвал микшерныйпульт. Большую часть оборудования удалось спасти, но в Данию, где планировались следующие выступления KLF, их не пустили. Что же случилось на Brit Awards? Для начала KLF убедили организаторов разрешить им использовать в качестве сопровождения трэш–метал группу EXTREME NOISE TERROR, а затем стали продумывать сценарий действа. “Выдвигались разные предложения: от появления меня насцене с ножом в груди до симулирования полового акта Джимми с его подружкой.Потом нам пришло в голову разрезать на сцене мертвую овцу и обрызгать кровьюпередние ряды. Этот алтарь с овцой предполагалось вытащить на сцену ближе к середине песни. Мы собрались купить мясницкие ножи, скатерть и все необходимое”.Утром того дня, на который было назначено шоу, Драммонд съездил на ближайшуюскотобойню и купил мертвую овцу и восемь галлонов крови. К тому временив кулуарах поползли слухи об их плане, и первыми, кто выразил свой категорический протест, были юристы телекомпании ВВС, а также... вегетарианцы из EXTREMENOISE TERROR. Таким образом, от идеи с овцой пришлось отказаться и довольствоваться“всего лишь” трэшевым выступлением, в ходе которого Драммонд давал “холостые”автоматные очереди по залу. Однако и этого было достаточно, чтобы вызвать шок не только у присутствовавших в зале, но и у многомиллионной телеаудитории,следившей за прямой трансляцией шоу в своих гостиных. Продюсер FRANKIEGOES TO HOLLYWOOD Трэвор Хорн возмущался: “KLF были кошмарны! Стрелять из автомата!.. Позор!”. Выдающийся венгерский классический композитор сэр Джордж Солти пытался покинуть помещение, но был силком водворен на место. Сами же виновники скандала забрались в фургон и поспешили скрыться. А чуть позже в продолжение церемонии вместе с SIMPLY RED они были названы лучшейгруппой года.

Узнав об этом, “террористы” послали своего вышибалу за наградой. Громила Гектор в кожаной экипировке байкера вломился на сцену “Одеона”, заграбастал статуэтку из рук опешившей Мартики и исчез в закулисных лабиринтах, однако был пойман охраной и трофей у него изъяли. А вечером того же дня двор фешенебельного отеля Lancaster Gate, где по окончаниицеремонии должна была состояться праздничная вечеринка, озарился миганием полицейской сирены. Стражи порядка, как заправские мусоросборщики, очищали главный вход от мертвой овечьей туши, к которой была привязана табличка:“Я умерла для вас — приятного аппетита”.(Причины использования для этихцелей именно овцы у KLF были веские. Это невинное животное было их символомна протяжении всей их карьеры: овечье блеянье можно слышать на эмбиент–версии KLF “Last Train to Trancentral” и альбоме Chill Out, овцы изображены на конвертахи вкладышах их альбомов, присутствуют на многочисленных фотоснимках рядомс музыкантами. На немецкой премьере фильма The White Room несколько овецзанимало в зале места для почетных гостей. Поговаривают даже, что однажды овцы появились на сцене во время одного из клубных выступлений KLF). Соображения Драммонда на этот счет: “В узком смысле труп овцы должен был сказать людям,собравшимся на вечеринку: “Вы — все те, кто якобы не переносит противоречийи грязи в поп–музыке, вы спешите в этот отель, чтобы набить брюхо деликатесами,так почему бы вам не взглянуть на мертвую овцу, из которой они приготовлены?”Следующим пунктом плана было втащить овцу в здание и оставить на параднойлестнице, разлив восемь галлонов крови у входа. Они могли проигнорировать овцу, но пробираться через лужу крови? Это тоже было бы символично: индустрия хочет твоей крови, а когда ты отдашь ей все, она сделает тебя еще однойчастью “золотого гобелена рока”. Будто мы сами — эти жертвенные барашки,а труп образно олицетворяет наше самоубийство, самоочищение от грехов музыкальногобизнеса. Думаете, нам легко дались все эти “овечьи” трюки? Да мы ночейне спали в ужасе от содеянного. У моей жены был шок от омерзения. Но овца все равно бы погибла, а мы не можем быть безобидной маленькой поп–группой”.На следующее после описанных событий утро последовала “отдача”. Общий смысл града обвинений, посыпавшихся на группу в целом, и на Драммонда в частности,сводился к мнению New Musical Express: “KLF не только бьют по руке, которая их кормит, но и толкают эту руку в индустриальную мясорубку, чтобы затемвтоптать останки в грязь”. И все–таки реакцией музыкальной общественностибыла скорее апатия, чем ужас, который стремились вызвать KLF. Отступать было некуда, и они официально объявили о распаде группы 5 мая 1992 года— в день 15–летия своей творческой деятельности. Они ушли, так и не выпустивсвой новый альбом The Black Room, который задумывался как противопоставление The White Room и стал легендарным задолго до выхода последнего.

Еще в декабре 1990 года Джимми Коти говорил о предполагаемомзвучании альбома: “Это будет электро–турбо–метал, основанный на хаус, поэтомуиндастриэл должен получиться полегче, чем у THROBBING GRISTLE, но все жедостаточно тяжелый, чтобы пригвоздить вас к полу”. Драммонд дал более простоеопределение: “Мы собираемся скрестить техно и хэви–метал, драм–машину иMEGADETH”. По словам Марка Стента, звукорежиссера и продюсера этой записи,музыка была абсолютно гениальной: “От трэка “The Black Room and Terminator10” у меня просто съехала крыша. Это был очень сильно замедленный трэшс какой–то чудовищной животной энергетикой. Никто никогда не слышал ничегоподобного”. Нереализованными остались планы о публикации минимум двух книг,съемках фильма и видео, а также открытии двух художественных выставок.А посетители вечеринок, организованных KLF, наверняка будут вспоминатьо них до конца своих дней.

Самая нашумевшая из этих party — вселенский туземный шабашпод названием “Обряды Му” — даже был снят на видеопленку, но только в целях промоушн. Событие решено было провести 21 июня 1991 года (в день летнего солнцестояния) и посвятить ответам на 13 самых надоевших вопросов, которыми постоянно доставали группу. В указанный день внушительная группа избранных лиц шоу–бизнеса и журналистов высадилась на острове Юра — “затерянном континенте Му”, — чтобы засвидетельствовать исполнение ритуала сожжения Люцифера и четырех его пособниц — прекрасных и порочных Кто, Что, Где и Почему. Эта акция KLF должна была предотвратить упадок человеческого рода и защитить от четверых колдуний древних обитателей Му. Паром с гостями приветствовал “офицер паспортного контроля” — Драммонд в фуражке с козырьком и в темных очках. Он ставил на паспортах особую пирамидальную печать. Затем гостинадевали желтые церемониальные мантии и присоединялись к торжественнойпроцессии, которая с песнопениями двигалась к месту “жертвенного костра”. Шествие возглавлял Верховный Священник Му с осколком черепа Великого Богав руках. Священника сопровождали четыре ангела Му в белых одеждах — опоясанныецветочными венками, они возникли из морских волн. Вокруг двадцатиметровогоЛюцифера — чучела из прутьев — стояли воины с оружием наперевес. Сожжениечучела произошло под воодушевленные крики: “Гори, гори, гори!..”, а дальшеначались ритуальные пляски от заката до рассвета. 23 июня общество былотранспортировано на ливерпульский Фестиваль комедии, где KLF а капеллаисполнили хит “Justified And Ancient”. Все это развлечение влетело группев 70 000 фунтов. Скептики удивятся: зачем? Ну, во–первых, народ повеселили,а во–вторых, в очередной раз утерли нос именитым шоу–бизнесменам. Так что,если эти сумасшедшие вдруг надумают вернуться на вечеринку, с которой ушли,так громко хлопнув дверью, — сто против одного, что их примут с радостью.

KLF умер! Да здравствует 2K!
или What the fuck is going on? 

В конце августа весь мир содрогнулся, узнав о том,что легендарные KLF решили вернуться на 23 минуты в мир музыки под названием 2K с синглом "Fuck The Millennium" ("Да пошло это тысячелетие").А началось все задолго до знаменитого на весь мир альбома "The WhiteRoom" 1991 года.

Родившийся 29 апреля 1953 года Уильям Баттеруорс (WilliamButterworth) вырос в Шотландии. Тяга к невероятным приключениям проявиласьв том, что он стал рыбаком на северо–восточном побережье Шотландии. Затемон отправился изучать искусства в Ливерпуль, где 5 мая 1977 года основалпанк–группу BIG IN JAPAN вместе с такими известными на сегодняшний деньмузыкантами, как Холли Джонсон (Holly Johnson), позже прославившийся в FRANKIE GOES TO HOLLYWOOD, и Иан Броуди (Ian Broudie), обретший славу вLIGHTNING SEEDS. Затем к ним присоединились Баджи (Budgie), который потомоказался в SIOUXSIE & THE BANSHEES, и Джейн Кейси (Jayne Casey) — позжебыл в PUNK INDUSTRY. Группа просуществовала всего год и выпустила лишьнесколько синглов.

В 1978 году теперь уже Билл Драммонд (Bill Drummond) вместес Дэйвом Балфе (Dave Balfe), позже возглавившим Food Records, где сейчасзаписываются BLUR, основал лейбл Zoo, на котором сначала вышел "BigIn Japan" EP, а потом первые записи ECHO & THE BUNNYMEN и TEARDROPEXPLODES. Драммонд одновременно был и их менеджером. Вместе с тем Билли Дэйв работали в качестве продюсерской команды THE CHAMELEONS и группы LORI AND THE CHAMELEONS. Вскоре ECHO & THE BUNNYMEN и TEARDROP EXPLODESпришлось туго. Драммонд без тени сомнения перезаложил свой дом, чтобы собратьдостаточно денег для проведения концертного тура первых, а когда их вернули,отдал деньги вторым для записи их первого альбома.

Через некоторое время после не самого лучшего расставанияс обеими группами Драммонд устроился на WEA Records, где занимался подборомновых исполнителей. В этот период он работал с STRAWBERRY SWITCHBLADE, ZODIAC MINDWARP AND THE LOVE REACTION, THE PROCLAIMERS и BRILLIANT, в составекоторых был бывший участник KILLING JOKE, теперь один из самых известныхпродюсеров Юс (Youth), а также бывший художник Джимми Коти (Jimmy Cauty).

В 1986 году, когда исчезли последние надежды на успех BRILLIANT в Британии, Драммонд ушел с WEA. Но из музыки он не ушел. Вскорена Creation Records вышел его сольный альбом "The Man", где былапесня "Julian Cope Is Dead" — своеобразный ответ на песню "BillDrummond Said" из сольного альбома Джулиана Коупа "Fried".А 1 января 1987 года Драммонд решил создать THE JAMs. "Был Новый год,первый день 1987 года. Я был дома с родителями. Перед этим утром ходилна прогулку. Небо было голубое и ясное, и я подумал: "Хорошо бы сделатьхип–хоповую запись. С кем бы можно взяться за это?". Я был недостаточносмел, чтобы сделать ее в одиночку, потому что, хотя я и умел играть нагитаре и мог кое–что сыграть на фортепьяно, я ничего не знал о самой технологии.И я подумал, что знаю Джимми, он родственная душа, у нас общие вкусы вмузыке и многом другом. Тогда я позвонил ему и предложил: "Давай создадимгруппу с названием THE JUSTIFIED ANCIENTS OF MU–MU". Он прекраснознал, что я из себя представляю. В течение недели мы записали наш первыйсингл, который назывался "All You Need Is Love".

Джимми Коти (урожденный James Cauty) родился в 1956 годув графстве Девон. С детства он полюбил рисование и вскоре стал достаточноизвестным художником. Однако это не было его единственным увлечением. В1981–82 годах он и его жена Крессида (Cressida) были участниками группыANGELS 1–5, которые даже сделали несколько записей у известного британскогоди–джея Джона Пила (John Peel). Местом встречи Драммонда и Коти стала группа BRILLIANT, где Джимми иград на гитаре.

Первое время после основания THE JAMs Коти одновременновыступает в качестве ди–джея в лондонском клубе "Heaven" знаменитогоди–джея Пола Оукенфорда (Paul Oakenford) вместе с Алексом Патерсоном (AlexPaterson), с которым позже основал THE ORB, после распада которой он сталполностью посвяшать себя проектам с Биллом Драммондом. Название THE JAMsбыло взято под влиянием произведений Роберта Ши (Robert Shea) и РобертаЭнтона Уинстона (Robert Anton Winston). В этой группе они уже работалипод псевдонимами Rockman Rock и King Boy D. Первый блин —–– ранняя версия"All You Need Is Love" — был комом. За ним последовало несколькосинглов, вслед за которыми вышел первый альбом под простым и броским названием" 1987 (What The Fuck Is Going On?)". Но отнюдь не названию обязанон своей популярностью, а прежде всего, казалось бы, примитивной, но абсолютноноваторской по своему подходу музыке, которая предопределила развитие современной электроники. В своей музыке KLF использовали множество сэмплов— обыденное сегодня явление, но тогда это было не совсем приемлемым. Наодном из треков альбома использовался сэмпл из песни ABBA "DancingQueen", а разрешения на это у музыкантов не было. В результате послесудебного разбирательства им пришлось уничтожить все непроданные экземплярыработы. За "1987 (What The Fuck Is Going On?)" в том же годупоследовал другой альбом "Who Killed The Jams", причем обе работыи все синглы к ним вышли на их собственном лейбле KLF Communications.

Как вам кажется, насколько тяжело сделать запись, котораябы заняла первое место в хит–параде Великобритании? Не знаю, как вам, новот Драммонду и Коти это дело показалось плевым, и в результате они простосели однажды вечером и на том порешили. Для этой цели KLF сменили названиегруппы на THE TIMELORDS и в 1988 году выпустили сингл "Doctorin’ TheTardis", который без особых проблем занял первое место в Британиии пользовался успехом во всем мире. Несмотря на это, хитроумные Билл иДжимми не стали больше выступать под данным названием, а вместо этого селии написали свою знаменитую книгу "Руководство (что нужно сделать,чтобы запись без труда заняла первое место в хит–параде)". Поговариваюто том, что знаменитые в свое время EDELWEISS и менее знаменитые теперь,чем когда–то, ACE OF BASE обязаны своим успехом именно этому научному труду. В 1989 году Коти и Драммонд активизировали свою деятельность уже под названием THE KLF и выпустили знаменитые синглы "What Time Is Love?" и "3 A.M. Eternal", которые они описали словами "чистейший транс". Результатом популярности песен стало появление множества их кавер–версий, лучшие из которых THE KLF выпустили на сборнике под названием"The What Time Is Love Story". После этого они заявили, что работают над новым стилем музыки, который назвали "эмбиент хаус". В феврале 1990 года под названием THE KLF выходит альбом "Chill Out" —первая работа в стиле "эмбиент хаус". А в июле неутомимые Драммонди Коти выпустили свою собственную кавер–версию "What Time Is Love?",которая попала в первую пятерку чартов. Вслед за ней KLF решили перезаписатьи песню 1989 года "3 A.M. Eternal", которая вышла в январе 1991года и имела громадный успех. В марте вышел альбом "The White Room",песни которого изначально предназначались для оставшегося незавершеннымодноименного фильма.

В апреле того же года они порадовали своих поклонников третьим синглом к альбому "The White Room", который завершал "Трилогию стадионного хауса", начатую предыдущими двумя. Это был "Last Train To Trancentral (Live From The Lost Continent)".В июне в продаже появилась видеокассета с тремя роликами трилогии и сюжетом"This Is Not What The KLF Are About".

Вслед за этим THE KLF решили отпраздновать летнее солнцестояниеи отправились на остров Jura в Шотландии. Во время этого празднования БилломБаттом (Bill Butt) был снят небольшой фильм "The Rites Of Mu Mu"("Обряды Му Му"), который транслировался по английскому телевидениюи каналу MTV.

После этого KLF вернулись к названию JAMs,под которым выпустили сингл с заглавной песней "It’s Grim Up North";она была ремиксом композиции, издававшейся в 1990 году на очень редкомдвенадцатидюймовом сингле. Результат — место в первой десятке британскогохит–парада. Под занавес 1991 года вышел сингл THE KLF "Justified AndAncient", партии вокала на котором исполнила Тэмми Уайнет. Результатом бешеной активности и невероятной популярности стало то, что к концу 1991 года THE KLF по числу продаж синглов в мире опередили все британские команды.

Что могло последовать за этим? Конечно же, участие в BritAwards, где они, названные лучшей группой, устроили скандал и заявили о том, что KLF больше нет (подробнее см. статью в No 12–97). Для того чтобы доказать серьезность своих намерений (их могли обвинить в желании увеличить объем продаж своих записей посредством заявления об уходе), они уничтожили все оригиналы своих записей, без которых издание и переиздание невозможны. Чем вызван их уход? По словам близких к Драммонду людей, тот считал, что продолжать штамповать хиты с ярлыком KLF — это слишком легко. Помимо того,Билл был очень близок к нервному срыву.

Уже после скандала вышел последний сингл группы "America;What Time Is Love?", который вошел в пятерку хит–парада Великобритании.В мае в "New Musical Express" на целой странице было помещенообъявление, в котором сообщалось, что записи THE JUSTIFIED ANCIENTS OFMU MU, THE TIMELORDS, THE KLF и никаких прошлых, настоящих или будущихпроектов Драммонда и Коти выпускаться не будут.

В феврале 1993 года KLF начали вкладывать деньги, полученные от продажи записей, в основанный ими фонд K Foundation.

В мае они пригласили хор Ансамбля Красной Армии, чтобы записать песню "K Cera Cera (War Is Over If You Want It)" Джона Леннона (в его исполнении она называется "Happy Xmas"), котораябыла названа вселенским гимном K Foundation. Музыканты заявили, что запись выйдет только тогда, когда на земле воцарится мир. С появления страничнойрекламы с этим заявлением в общенациональных газетах началась очереднаяневероятная затея Джима и Билла. Что же касается песни "K Cera Cera(War Is Over If You Want It)", то запись несколько раз публично проигрывалии она была также выпущена в Израиле (3000 экземпляров на CD и MC), когдабыл подписан мирный договор между Израилем и Палестиной. Благодаря небезграничным,но достаточно широким возможностям Internet, мне удалось ее услышать. Онаабсолютно отличается от всего, записанного Драммондом и Коти. Великолепныйи мощный хор Ансамбля Красной Армии в сопровождении, видимо, его же оркестра,вплетающего в материю песни великолепные балалайки и аккордеоны звучитпросто грандиозно и делают песню действительно достойной по своему звучаниювсей Вселенной.

В августе Коти и Драммонд заявили об учреждении K Foundationпремии за худшее произведение искусства — альтернативной награды TurnerPrize, которая присуждалась лучшему произведению. В список номинантов KFoundation входили те же деятели искусства, что и в список номинантов TurnerPrize. Дата награждения — 23 ноября — совпадала с датой награждения TurnerPrize. Решающую роль при определении победителя играли голоса обычных жителейВеликобритании, в отличие от Turner Prize, который присуждается по решению"высших ценителей искусства". Как оказалось, лучшее произведениеможет быть одновременно и худшим, что подтвердил факт выигрыша обоих призов Рэйчел Уитбред (Rachel Whitbread), которой пришлось принять 40 тысяч фунтов(около 65 тысяч долларов) от K Foundation из–за угрозы со стороны фонда,что в случае отказа их просто сожгут. Чуть раньше, вечером того же дня, 40 человек были перевезены в секретное место около Лондона, чтобы статьочевидцами действа "коррекция истории искусства". Объект — "Деньги:крупная сумма наличности (миллион фунтов)". После событий того вечерасредства массовой информации вновь запестрели именами Драммонда и Коти.В еще больший шок поверг всех факт сожжения 23 августа 1994 года Билломи Джимми на острове Jura в Шотландии 1 миллиона фунтов (1,6 миллиона долларов),что было заснято на пленку. Ровно через год, 23 августа 1995 года, в небольшомдеревенском зале на том же острове Jura была показана полная 63–минутнаяверсия фильма "Watch The K Foundation Burn A Million Quid" ("Смотрите,как K Foundation сжигают миллион"), вслед за чем состоялось обсуждениеего вместе с жителями острова. В сентябре на страницах британских газетпоявилась реклама с вопросом "Почему K Foundation сожгли миллион?".Драммонд и Коти показали фильм еще в нескольких местах, после каждого показазадавая публике этот вопрос, пытаясь найти ответ. Веселые ребята, не правдали? Вопрос настолько озадачил британское общество, что компания BBC сняла документальный фильм, в котором журналисты попытались провести расследование этого инцидента.

В сентябре 1995 года K Foundation решили записать песню с бывшим участником группы TAKE THAT Робби Уильямсом (Robbie Williams)для благотворительного альбома "Help", доходы от продажи которого пошли на помощь детям Боснии. Но в связи с тем, что он уехал с матерьюна отдых в Турцию, песня была записана без него, появившись на альбомепод названием "The Magnificent" в исполнении THE ONE WORLD ORCHESTRAFEATURING THE MASSED PIPES & DRUMS OF THE CHILDREN’S FREE REVOLUTIONARYVOLUNTEER GUARD.

Итогом года стало провозглашение K Foundation моратория,который должен продлиться 23 года, на обсуждение ими самими причин, почемуони сожгли миллион. Фильм о сожжении миллиона находится в руках Гимпо (Gimpo),который его снял и имеет полное право его показывать. Что же касается моратория,то Драммонд и Коти решили отпраздновать его бесплатной раздачей в канун Рождества 6237 банок с пивом "Tennets Super" прохожим. В 1996году Билл Драммонд вместе с Марком Мэннингом (Mark Manning) написал книгу"Bad Wisdom", с выступлениями по поводу которой он достаточнодолго ездил по стране.

Что же заставило Билла и Коти вновь вернуться в студию? Дело в том, что в 1997 году молодой британский музыкант Джереми Деллер(Jeremy Deller) изобрел стиль "acid brass" (дословно "кислотнаямедь"), который был продемонстрирован на двух выступлениях в Лондонеи Ливерпуле, а также представлен на выпущенном ограниченным тиражом концертномCD группы WILLIAMS FAIRY BRASS BAND, где были записаны кавер–версии восьмиклассических песен стиля "эсид хаус", среди которых была песня"What Time Is Love". Она–то и побудила Драммонда и Коти в июнеотправиться в студию, чтобы сделать свою версию этой песни.

В августе по газетам прокатилась сенсация — KLF возвращаютсяпод названием 2K, чтобы дать 23–минутный концерт "Fuck The Millennium",который состоялся 17 сентября. "Они вернулись. Создатели транса. Лорды эмбиента. Короли стадионного хауса. Крестные отцы техно–метала. Величайшая рэйв–команда мира всех времен. Только на 23 минуты", —– гласила реклама.Все билеты были раскуплены заранее. В выступлении участвовали хор Old Salts,WILLIAM FAIREY BRASS BAND и многие другие. Главную же роль, конечно, сыгралиДраммонд и Коти, которые загримировались под старичков и разъезжали посцене на инвалидных колясках с приводом. Представление прошло на "ура".

13 октября на лейбле Blast First должен был выйти сингл2K "***K The Millennium". CD–версия: "***K The Millennium"(13:59), "Acid Brass/What Time Is Love?" (Version K), "***KThe Millennium" (Uncensored Radio Edit), "***K The Millennium"(Radio Edit). На 12’’ версии, помимо первых двух песен, будет представлена"Acid Brass/What Time Is Love?" (Version P — Royal Oak Mix).На кассетной его версии будут лишь "***K The Millennium" (RadioEdit) и "Acid Brass/What Time Is Love?" (Version K). В дебряхмиллионов страниц Internet нашлась таковая, где была записана песня "***KThe Millennium", чем мы не преминули воспользоваться. Она открываетсянеистовым криком Гимпо "1997. What the fuck is going on?" ("1997год. Что, мать вашу, происходит?"), еще в далеком 1987 году ставшимбоевым кличем Драммонда и Коти. Под первые аккорды песни появляются крики"Fuck the millennium!", которые затем сменяются мощным напороммелодии похожей на "Last Train To Trancentral" и бешеным потокомударных, сэмплов (большая часть которых поклонникам творчества Драммондаи Коти уже знакома). Песня поделена на две части: быструю и медленную. Во второй части хором и сифоническим оркестром (живым или нет —– не знаю)исполняется молитва "За тех, кто в море", которая звучит не менеефантастично, чем первая часть. Что ж, представшие на этот раз в образестаричков Билл и Джимми доказали всем, что есть еще порох в пороховницахи кто знает, что было бы сегодня (диктовали ли бы в танцевальной музыкеправила THE PRODIGY, например), если бы в 1992 году KLF не ушли.

Так что же будет дальше? К сожалению, было официальнозаявлено, что больше никаких записей выпускать не планируется. Жалко, конечно.Вспомнить хотя бы так и не вышедший альбом "The Black Room" имножество синглов. Сколько всего еще хранят от нас эти мистификаторы? Чемеще они нас удивят? Кто знает... Последней их акцией стало объявление голосованияпо вопросу того, посылать ли, все-таки, это тысячелетие или нет. Все желающиепроголосовать могут сделать это позвонив в Великобританию по телефону 8-10-44-890-909-2000.Результаты голосования будут объявлены в торжественной обстановке в 12часов дня 26 октября этого года. Музыканты заявили, что в случае полученияподдержки народных масс они сделают все возможное, чтобы послать это тысячелетие.Может, выпустив альбом? По-моему, совсем неплохо.

P.S.: В скором времени мы, возможно, удивим и порадуемвас публикацией перевода книги Билла Драммонда и Джимми Коти "Руководство(что нужно сделать, чтобы запись без труда заняла первое место в хит–параде)".